A VELHA CONSTANÇA E OS CAMINHOS DO DESTINO (Crônica)

Rangel Alves da Costa*

Nos últimos tempos tenho revisitado meus escritos cangaceiros, rabiscado textos, rebuscado galhos esquecidos naquelas veredas nordestinas. E nesse passo de difícil caminhada, pois sempre marcada pelas ameaças das pedras e espinhos, reencontrei, debaixo de um tímido sombreado de catingueira, a figura de Zé de Julião, ou Cajazeira, o ex-cangaceiro.

Desde muito que reverencio a história desse meu conterrâneo de Nossa Senhora da Conceição de Poço Redondo. Foi meu pai Alcino Alves Costa quem me abriu os caminhos não só para o interesse pela saga cangaceira como para a história particular de José Francisco do Nascimento, seu nome de batismo. Alcino foi, indubitavelmente, guardião e expoente maior de toda raiz sertaneja.

Não com a maestria ímpar do saudoso pesquisador, mas de vez em quando me vejo diante do retrato histórico de Zé de Julião. E mais do homem ao do cangaceiro porque foi na sua trajetória fora do bando que reside toda a pujança de sua saga. No bando foi apenas mais um cangaceiro, enquanto o seu outro itinerário sertanejo pode ser descrito como uma verdadeira epopéia agrestina.

Noutros textos procurei abordar aspectos desse percurso. Contudo, tudo muito timidamente, no apressado dos escritos, sem um aprofundamento maior. Cheguei a confessar ao amigo Antonio José de Oliveira, lá das lonjuras baianas de Serrinha (Povoado Bela Vista), que precisaria escrever um livro para descrever ao menos parte dos mistérios que ainda persistem na vida de Zé de Julião, principalmente acerca da trama que culminou com sua morte. Emboscada, traição, crime de mando, vindita de mataria?

Estava pensando em tais aspectos quando me vieram à mente outras recordações. Fato inusitado, mas a verdade é que comecei a recordar de uma velha senhora, Constância do Nascimento, mais conhecida como Dona Constança ou a Velha Constança, segundo desejasse chamá-la sua gente de Poço Redondo. Tive o prazer de conhecê-la e, mais que isso, compartilhar alguns momentos a seu lado, mesmo que naquele tempo jamais soubesse de quem realmente se tratava. Apenas uma envelhecida sertaneja, pensava.

Somente depois, após o seu falecimento, fiquei conhecendo a realidade sobre aquela mulher e sua importância histórica na região. E é difícil, agora, imaginar que uma pessoa, depois do peso dos anos e do fardo de tantas lutas, chegasse à velhice naquelas condições que eu a encontrava. E mais difícil ainda imaginar o quanto deve ser dolorosa a ingratidão e o descaso humano.

Textos atrás escrevi acerca do esquecimento imposto àqueles que foram personagens importantes da história poço-redondense. E a Velha Constança se insere nesse contexto. A prova maior é que a população se mantinha totalmente silenciada acerca do passado familiar daquela senhora, vivendo praticamente esquecida até mesmo pela própria estirpe. O desfecho dessa condição de abandono deixarei para mais adiante.

Antecipo apenas que o destino me colocou no caminho daquela velha senhora, e ela, um dia, naquele passado de quase quarenta anos, me olhou nos olhos e viu um amigo, ainda que meninote com pouco mais de doze anos de idade. Hoje estou com cinquenta, mas é como ainda a avistasse em minha frente, toda pequenina, arqueada, com seu rosto enrugado e olhar vívido feito flor de mandacaru.

Agora digo. Aquela velha senhora outra não era senão a mãe do ex-cangaceiro Cajazeira. O mesmo Zé de Julião que após a morte de Lampião tentou refazer a vida em meio a perseguições e injustiças, sendo por duas vezes candidato a prefeito, fraudado nas suas tentativas, preso e assassinado, ainda por motivações políticas, tempos depois. Era ainda a mesma senhora abastada no passado, cujo esposo Julião do Nascimento era um dos maiores fazendeiros da região. Tem-se, pois, que quando Zé de Julião entrou no cangaço saía do seio de uma família rica para o lugar e de inestimável conceito.

Foi o tempo reverso, esse fadário chamado tempo/destino, que tornou a vida daquela mulher no completo inverso do que era antes. Após o falecimento do esposo e desavenças familiares durante a partilha de bens e após a morte do filho famoso, acabaram tornando a Velha Constança numa pessoa cada vez mais solitária. E também abandonada. Recolheu-se a um pedaço de terra nas proximidades da cidade e ali ficou morando sozinha.

Vivendo isolada, só vinha à cidade no dia da feira. Mas não para fazer compras sortidas, daquilo que necessitasse, mas para mendigar a sobrevivência. E foi nessa situação, num dia de feira, que a encontrei pela primeira vez. Desse momento em diante firmamos um compromisso que somente Deus para saber como aquilo poderia ter acontecido. E da forma como aconteceu, bem como a consequência maior dessa amizade.

Os passos seguintes transcrevo de um texto que escrevi a uns dois ou três anos, falando das proezas do nosso destino. Eis, dentre outras situações, o que relatei:

“Nos tempos de meninote na cidadezinha matuta, aprendi desde cedo a tecer uma rede vasta e contínua de amizade não só com aqueles da minha idade mas também, e principalmente, com as pessoas mais velhas. Talvez porque meu pai era muito influente politicamente naquela época – foi prefeito por três vezes – e eu sempre estava vendo pessoas em casa pedindo ajuda pra isso ou aquilo, conhecendo nos outros a pobreza e o sofrimento, é que foi nascendo no meu espírito um privilegiado senso de afeição ao mais humilde, ao sertanejo mais carente. E considerando-se quantos carentes de tudo existiam espalhados por aquele mundão, e imagine quantos amigos tive a felicidade de fazer.

Mesmo estudando na capital, todos os finais de semana tomava o caminho de casa. Chegando, dificilmente as pessoas me viam brincando ou conversando com os amigos, senão em outros afazeres voltados para estar sempre próximo àquelas pessoas simples e maravilhosas, ouvindo seus causos, suas reclamações, seus queixumes, seus relatos de esperança, suas alegrias e tristezas. Não marcava presença apenas fisicamente, pois sempre me preocupava em conseguir qualquer alimento ou outra coisa para deixar mais feliz o meu interlocutor.

Lembro bem que aos domingos - o dia de feira na cidade à época -, muitas daquelas pessoas que eu já conhecia me procuravam para pedir um quilo disso ou daquilo, pra arranjar uma havaiana, para que eu desse qualquer coisa. Sabia bem das necessidades de cada um e na medida do possível sempre possibilitava um sorriso naqueles rostos tão envelhecidos pelo sol e pelas desilusões. E assim, com a ordem do meu pai, eu ia lá na vendinha de Dom ou de Zé Preto, ou ainda na mercearia de seu João, e saía com qualquer coisa para um e pra outro. E não foram poucas as vezes que levava pessoas para almoçar em casa, muitas vezes pouco conhecidas, mas só pelo prazer em poder servir afastando a fome por alguns instantes.

Foi nesse itinerário de amizade com os humildes sertanejos que um dia conheci uma senhora já bastante idosa, com sinais de quem havia sido muito bonita na mocidade, mas que na época, pela pobreza e sofrimento, era apenas uma velhinha. O seu nome era Constância, mais conhecida por Constança. Conheci essa mulher no meu andajar pela feira, nas minhas lides domingueiras, correndo de lado a outro. Morava sozinha, num local um pouco afastado da cidade, de onde só saía para ir à cidade no dia da feira.

Dona Constança conhecia minha família, sabia que eu era filho do prefeito. Contudo, ao pedir que lhe desse alguma coisa não tinha a intenção de se aproveitar disso, tenho a máxima certeza. Verdade é que fui criando um carinho todo especial por aquela senhora, garantindo sempre que todos os finais de semana ela recebesse uma feirinha. Quando eu não podia estar em Poço Redondo ela se dirigia até minha casa, onde minha mãe, D. Peta, conhecedora daquela mulher e de sua história, já estava com tudo providenciado.

E foi numa dessas vezes que ela chegou lá em casa e ficou conversando com minha mãe por mais tempo que o costumeiro. Acabou dizendo que gostava tanto de mim que tinha a certeza de que quando falecesse eu daria o seu caixão. Quando retornei e minha mãe me falou sobre isso fiquei sem jeito e até assustado. Mas o que fazer se era desejo dela que eu servisse mesmo num instante inusitado e difícil. E fiquei matutando sobre isso. Onde eu estivesse ficava na minha mente a lembrança desse pedido.

Minha mãe já a havia dito para não se preocupar, pois mesmo que eu não estivesse por lá, quando falecesse não deixaria de ser enterrada com dignidade. E ela se foi desse mundo justamente quando eu não estava no sertão. Soube do fato ainda na capital e fiquei muito triste, mas ao mesmo tempo reconfortado porque o seu desejo havia sido atendido. E que ela descansasse em paz, orei.

Quer dizer, aquela senhora minha amiga e que tanto ajudei era a mãe de um dos homens mais importantes da história de Poço Redondo e outrora havia sido uma portentosa latifundiária. Um dia havia me pedido que desse o caixão para ser enterrada quando morresse. Assim mesmo acontece por uma escrita que não a nossa. São as coisas da vida”.

Eis a história que até hoje me comove.

Poeta e cronista

blograngel-sertao.blogspot.com